Dans mirasımın bir parçası olmalıydı. Esnaf bir mimar olan babam, dansı o kadar çok severdi ki, fantezilerini renklendirdi: Kendini farklı bir zamanda, yerde veya ailede doğduğunu hayal ettiğinde, profesyonel bir balerin olmasına izin verebilecek bir hayat gördü.

Aile törenlerinde, o ve büyükannem, kimsenin hatırlamadığı bir Macar valsiyle yerde süzülürdü. Pazar öğleden sonraları, kardeşimle beni Central Park'ta bisiklete binmeye götürdüğünde, her hafta Kaplumbağa Göleti'nin yanında toplanan bir grup halk dansçısının yanında dururdu.

15. yüzyıl Polonya kralı Jagiello'nun taşlı bakışları altında dansçıların arasına katılırken, ince suların üzerindeki kayalarda oynadık. Kolları ve topukları zamanla müziğe ayak uydururken yüzünde ter boşandı ve tişörtünü kararttı. Dönerken hem konsantre oluyor hem de kendini kaybediyordu. O anlarda, tamamen memnun görünüyordu.

21 yaşındayken, ailemle birlikte New York'tan Vermont'a seyahat ettim. Sabah saat 2.30'da annem yolcu koltuğunda uyuklarken ben arkada uyurken babam direksiyon başında bilincini kaybetti.

Temizlik için kullanılan hidrojen peroksit yüzdesi nedir?

Araba boş otoyolda saptı, yol boyunca uzanan kayaya çarptı ve geri sekerek ayırıcının üzerinde durdu. O zamana kadar, çarpmanın şoku vücudumun uzunluğunu kat etmişti. Yaralanmayan annem, yoldan geçen bir kamyonu işaretlemek için enkazdan fırladı. Babam ölmüştü.

Sağlık görevlileri beni arabadan çıkardı ve hastaneye kaldırıldım. Kırık bir femur, kırık bir kalça soketi, parçalanmış diz bağları, iç kanama, kırık bir kaburga ve omur ve bir sarsıntı geçirdim. İki cerrahi ekip beni dilimledi. Biri karnımda biriken kanı emdi. Diğeri uyluk kemiğimin uzunluğu boyunca titanyum bir çubuk yerleştirdi.

Kazadan sonraki saatlerde, röntgeni çektirip ameliyata hazırlanırken, annem babamın cesedini New York'a götürdü, orada kardeşleriyle birlikte onu gömdü ve shivah oturdu. Vermont'taki hastanede kaldım, yeni fiziksel gerçekliğimle uzlaşmaya çalışırken kederimi öfkeyle bastırdım.

gri saç geliştirmek için saç ürünleri

Düzenli bir ziyaretçi akışına rağmen, çoğu zaman kendi başımaydım. Yalnız olduğum için, aralıklı bilincin ilk birkaç gününde kendime, yeni keşfettiğim babasızlığımla daha sonra, bedenimin parçalanmasıyla ilgili daha acil gerçeği hallettikten sonra ilgileneceğimi söyleyebilirdim. Bu şekilde çalışmadı. Günler içinde, genç bir hemşirenin ve yan yataktaki kadının rahatlığına bağlı olarak kolalı yastık kılıfıma ağlayarak ayrılıyordum.

Babam bana çizim yapmayı, bir binanın iskeletine bakmayı ve oradaki güzelliği görmeyi öğretmişti. Kitaplardan, politikadan ve zor bir dünyada nasıl iyi kalınacağından bahsetmiştik. Daha fazlasını paylaştık. Yüzünü miras aldım. Erkek formundan dişi formuna geçtiğinde bile, benzerlik olağanüstüydü. Şimdi elimde kalan tek şey bu benzerlikti.

Sonraki birkaç yıl ameliyatlar ve fizik tedavi ile yoğun geçti. Vücudum bir yıl metal hırdavatla doldu. Sonraki, kaldırıldı. Tekerlekli sandalyeden yürüteç, koltuk değneklerinden bastona ve sonunda kendi ayaklarıma geçtim. Bütün bunlar sayesinde, ruh halim ne olursa olsun, güç kazanmam gerekiyordu. Yardımsız oturmayı, bir yürüteç tutmayı, sağlam bacağımın üzerine zıplamayı öğrenmem gerekiyordu.

Dengemi asla geri kazanamadım: Beni kurtaran ameliyat, bir bacağı diğerinden yarım santim daha kısa bıraktı. Sürekli dengesizdim.

yüzük ölçümü internetten nasıl öğrenebilirim

Babamdan çok şey miras almama rağmen ayaklarına kavuşamadım. Dans fikri hiç aklıma gelmemişti. Kendine güvenen bir çocuk, diğer insanların önünde bu kadar özgürce hareket etmeyi hayal bile edemezdim (çocukken bile, dans etmekten çok pembe tutuşun giydirme potansiyeline ilgi duydum).

Ama benden aldığı her şeye rağmen, kaza beni huzursuzluğumdan kurtardı. Kimin baktığını umursamayı bırakmadan önce doktorlar, hemşireler ve fizyoterapistler tarafından dürtülebildiğim ve dürtülebildiğim çok zaman oldu. Daha sonra, genç kızlarımın bale derslerinde yalpalayarak, özgüvenleri ve koordinasyonları arttıkça hayretler içinde kaldıklarını izledikten yıllar sonra, kendime yeni başlayanlar için bir bale dersi bularak merakımı yendim. Hiç bir beklentim olmadan yaptım. Bu kadar uzun bir süre boyunca, denemem imkansız olurdu. Sadece orada olmak bir başarı gibi hissettiriyordu.

Sınıfta, zeminde düzensiz bir şekilde sendeliyorum. Elimden gelenin en iyisini yapıyorum ve hatta tadını çıkaracak anlar bile buluyorum - rahat bir şekilde ayaklarımın üzerinde yükselmeyi ve tavana doğru uzanmayı seviyorum. Yine de, bu konuda oldukça korkunçum. Eğer buna sadık kalırsam, muhtemelen gelişeceğim. Ama hiçbir zaman ve pratik bana gerçek bir ustalık vermeyecek.

Bale, öğrendim ki, çabasızlık illüzyonuna bağlıdır. Asla kolay olmuyor. Profesyoneller bile bir bacağın belirli bir çizgisini veya bir sıçramanın itici gücünü mükemmelleştirmek için ayaklarını kana bular. İllüzyon bizde, dansçıların bedenlerinde asla ikamet etmeyen veya hareketlerini ifade etmek için göstermeleri gereken kontrolü hissetmeyen seyircilerde yatar. Bunda bale keder gibidir.

Sevilen birinin ölümünün hemen ardından yas tutan birini acı içinde görmeyi bekliyoruz. Bundan sonra, keder görünmez bir şekilde devam eder. Diğerleri onu göremez, ama asla kaybolmaz. Bunun yerine, onunla yaşamayı, yeni realitenize uyum sağlayarak günlerinizi ve yıllarınızı geçirmeyi öğrenirsiniz.

Ancak sevdiğiniz birini kaybetmenin gerçek trajedisi zamanla ortaya çıkar. Kaybın kendisi, o kişinin doldurduğu boşluk var - sesi, koridordaki ayak sesleri, ondan miras aldığın sana bakan yüz. Ve sonra hissettiğin üzüntünün seni değiştirdiği gerçeği var, böylece artık onun bir zamanlar tanıdığı kişi değilsin.

Babamın ölümü bende bir dizi değişikliği harekete geçirdi, öyle ki, dönüştüğüm kişiyi tanıyıp tanımayacağını merak ediyorum. Yıllar geçtikçe, o benim için giderek daha fazla kayboluyor. Hayatımdaki birçok önemli anı yaşamak için çok erken öldü. Üniversiteden mezun olduğumda o yoktu. Evlendiğim adamla hiç tanışmadı. Ben çocuklarım olmadan çok önce öldü. Ve kendi ölümünün başlattığı yaraların ve yasın üstesinden geldiğimi görme fırsatını kaçırdı. Gücümü asla bilemezdi.

Dans stüdyosuna ilk girdiğimde babamın hayaletinin benimle geleceği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Onun dans etme hayali asla benim olmadı. Onun kadar dansı sevmiyorum. Kalıcı olarak zayıflamış ve yaralanmış bir bedende yaşıyorum. Ama stüdyoda, yüzü kızaran ve garip hareket eden, kısaca da olsa, onun memnun olduğu anlara dönebilirim. Çünkü aynada orada: yüzü, dans ediyor.

yazar hakkında
Ödüllü kitabı Michal Lemberger yazdı Abel ve Diğer Hikayelerden Sonra . Los Angeles'ta yaşıyor, yazıyor ve ders veriyor.

kadın arkadaşlara alması zor hediyeler